診療記録056：胸に乗せる体温、数える呼吸 診療記録：産婦人科 揺籃箱の前の静けさは、少しずつ形を変える。見る。数える。触れる。今日は、その次。 母親は扉の前で一度だけ立ち止まった。止まったのは迷いではない。覚悟を、呼吸に戻すための一拍だ。 シシスが最…続きを読む
診療記録055：触れる許可、指先の約束 診療記録：産婦人科 揺籃箱の前の静けさには、順番がある。見る。数える。名前を呼ぶ。そして次に来るのは、触れる許可だ。 夫婦が来たのは、昼の光が少し柔らかくなる頃だった。母親の歩幅は、以前よりわずかに大きい。けれど視…続きを読む
診療記録054：揺籃箱の向こう、静かな名前 診療記録：産婦人科 夜の診療所は、昼より音が少ない。床板のきしみと、薬草の乾く匂いだけが残る。 揺籃の前は、さらに静かだった。ここでは声が大きいほど不安になる。だから皆、自然に小さくなる。 夫婦は並んで立って…続きを読む
